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Musica e numeri, intermezzi meccanici senza filo
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Prima dell’emmepitré a Senza Filo
di Giovanni A. Cignoni, Giuseppe Lettieri, Alessandro Magnani

Quarta serata di Senza Filo, il festival musicale veramente acustico, e quarto... beh, ormai lo sapete :)
Forse però non sapete che sabato 29 dalle 17, prima del gran finale, Senza Filo si trasferisce al Museo: 
calcolatrici, grammofoni, djset, happy hour e chissà quali altre sorprese.

Ma il morale è alto... – intermezzo n. 4, giovedì 27 novembre

Fra le tante assurdità che accompagnano l’idea di risolvere le divergenze internazionali ammazzandosi
vicendevolmente, c’è anche quella di arruolare la musica. Bande, inni, marce e fanfare hanno praticamente
sempre fatto parte della tradizione militare. Ma con la II Guerra Mondiale divenne strategica anche la musica
popolare. Gli anni precedenti, con dischi e grammofoni e poi con la radio, avevano diffuso l’abitudine ad ascoltare
musica e portato al successo brani, autori e interpreti. Una popolarità che, con la guerra, sarà usata per “migliorare
il rendimento” delle truppe.

Una delle testimonianze più interessanti? I V-Disk americani, dove V, manco a dirlo, sta per victory.  Le Forze
Armate USA fra l’ottobre 1943 e il maggio 1949 incisero una lunga serie di dischi (oltre novecento 78 giri in
formato 12”) che portarono artisti di prima grandezza prima al fronte e poi nei paesi occupati, da Glenn Miller a
Billie Holiday, tanto per dire. In un periodo in cui artisti e case discografiche americane erano in lite, con uno
“sciopero” che durò dal ’42 al ’48, l’appello patriottico permise anche collaborazioni altrimenti impossibili per le
esclusive che, normalmente, legavano i musicisti alle diverse case discografiche.

Nell’operazione V-Disk niente è lasciato al caso: i brani più struggenti ricordano casa e i “motivi” per cui si
combatte, quelli allegri tengono alto il “morale”. Toccare ogni genere – melodico, jazz, country, latino... – aiuta lo
“spirito di corpo” fra soldati di diverse origini ed estrazione sociale. I servizi segreti, con il progetto Muzak,
arrivarono anche a reincidere le canzoni del nemico per confonderlo: contro le versioni tedesche di Lili Marlene, la
più nota cantata da Lale Andersen, misero in campo la Dietrich – Marlene, tedesca ma cittadina americana,
antinazista e con una voce da brividi nella schiena.
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Tecnologicamente parlando, il periodo è ormai decisamente... con i fili. La radio si è affermata da tempo. Già alla
fine degli anni ’30 si può sostituire la music-box del grammofono con una puntina elettrica da collegare alla radio
per usarne amplificatore e altoparlante guadagnando un migliore controllo del volume. Per le calcolatrici stesso
discorso: arrivano i motori elettrici. Il calcolo resta meccanico, ma si guadagna in velocità e regolarità di
funzionamento. Le Marchant Silentspeed introdotte nel 1934, durante le moltiplicazioni e le divisioni, lavoravano
alla velocità equivalente di 17 giri di manovella al secondo. Imbattibili.

 

 

Tuttavia, qualche manovella resiste ancora. La calcolatrice di stasera è una Mercedes-Euklid 16; tedesca, era
apparsa sul mercato già da tempo, ma rappresenta bene l’eccellenza raggiunta dalla meccanica. Ha ancora un
altro meccanismo per trasmettere la cifra impostata all’accumulatore; dopo i cilindri di Leibniz e le ruote di Odhner,
qui ci sono le leve proporzionali di Hamann. Ma la caratteristica più interessante (e che si vede senza aprirla) è
nella divisione. La più antipatica delle quattro operazioni è completamente automatica: si deve solo girare la
manovella – e si capisce perché da qui in avanti i motori elettrici ebbero spianata la strada.

 

 

I grammofoni portatili a molla continuano ad essere popolari, ma dai picnic passano alle trincee. La Decca, per
esempio, produceva dei portatili compatti con una soluzione acustica molto sofisticata che prevedeva la tromba nel
coperchio. Ma anche la Decca, complice la riconversione imposta dalla guerra, finirà per darsi all’elettronica.
Realizzerà un sistema di navigazione (una specie di GPS) basato su stazioni radio (i satelliti avevano ancora da
venire) che sarà utilizzato per lo sbarco in Normandia e che, dopo la guerra, guiderà per anni le rotte di navi e aerei
commerciali.

I 78 giri scelti per il quarto appuntamento a Senza Filo sono:
1. Lili Marlene, Schultze-Leip, Horst Winter, Telefunken, 1941, 3’10”
2. After You’ve Gone, Benny Goodman & his V-Disk All Stars Band, V-Disk 322b, 1944, 3’15”
3. Hotcha Cornia, Spike Jones and his City Slickers, V-Disk 125b, 1944, 2’22”
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